致敬，向最閃亮的星！
新華社記者
歷史將銘記，這無上光榮的時刻——
2021年6月29日，慶祝中國共產黨成立100周年“七一勛章”頒授儀式在北京人民大會堂金色大廳隆重舉行，授予29名功勛模范黨員黨內最高榮譽——“七一勛章”。
他們中，有4位已是百歲高齡，還有3位已經永遠離開了我們。
他們都來自人民、植根人民，是立足本職、默默奉獻的平凡英雄，是我們黨各個時期、各條戰線黨員的杰出代表。
習近平總書記在“七一勛章”頒授儀式上說：“在他們身上，生動體現了中國共產黨人堅定信念、踐行宗旨、拼搏奉獻、廉潔奉公的高尚品質和崇高精神?！?/p>
致敬，向最閃亮的星！
堅定信念，永遠信黨愛黨為黨
心中有信仰，腳下有力量。
——習近平
祖國的邊境線上，信念，是一座碑。
加勒萬河谷，這條位于西部邊境喀喇昆侖山脈褶皺深處的細長峽谷，激流滔滔、亂石嶙峋。
這里，是33歲的陳紅軍生命永遠定格的地方。
在那場回擊有關外軍嚴重違反兩國協定協議、蓄意挑起事端的斗爭中，陳紅軍奉命帶隊前往一線緊急支援，英勇戰斗，為國壯烈犧牲。
11年軍旅生涯，陳紅軍走上高原、留在高原，高寒缺氧、冬季封山，都沒有動搖他“邊關有我在，祖國請放心”的堅定信念。
“黨員干部跟我頂在最前面，義務兵往后靠……”在戰斗最激烈的時刻，陳紅軍一邊沖鋒，一邊吶喊。在生命的最后時刻，他留給戰士們的，是一個無比高大的背影。
高山峽谷中，信念，是一面旗。
玉麥，是一個位于喜馬拉雅山脈南麓的偏遠山鄉，也是一片數千平方公里的遼闊國土。
20世紀60年代初至1996年的30多年間，卓嘎姐妹和她們的父親桑杰曲巴，是這片土地上僅有的一戶居民。
年輕時的卓嘎姐妹，不理解為什么父親要放棄舒適的生活，回到這個幾乎與世隔絕的地方。
而當父親在玉麥升起第一面親手縫制的五星紅旗時，卓嘎和妹妹開始明白，守護腳下的土地，就是守護國家。
家是玉麥，國是中國。抱定這個信念，1988年，卓嘎接過父親手中的接力棒，在玉麥鄉長的崗位上一干就是23年。
致敬，向最閃亮的星！圖為“七一勛章”獲得者集體乘坐禮賓車，由國賓護衛隊護衛前往人民大會堂。 新華社記者 翟健嵐/攝
蔚藍的海洋上，信念，是一張帆。
南海之濱，瓊海市潭門海港。老船長王書茂最愛遠眺掛著五星紅旗的船桅從海平面升起，大大小小的漁船歸家靠岸。
在王書茂看來，潭門漁民的愛國之情是刻在骨子里的。在海上的正常作業遭到部分周邊國家無理驅趕、襲擾和抓扣時，漁民們從未屈服，反而更加積極踴躍加入民兵連，投身南海維權斗爭、南沙島礁建設。
王書茂正是一名光榮的南海民兵。
1996年的一天，正在捕魚的王書茂發現某國人員欲侵犯我某無人島礁，他帶領民兵連弟兄，堅守島礁7天7夜。面對八九萬元的虧損，他卻說：“守好‘祖宗?！俏覀兊谋痉??！?/p>
2014年5月，王書茂率領民兵連10艘漁船、200多名民兵骨干，守護我鉆井平臺，有力地維護了南海主權不受侵犯。
擇一事，終一生，只因心中信念之火不熄。
1939年，十幾歲的小戰士辛育齡被派到白求恩醫療隊擔任司藥，從此，他以白求恩為榜樣開始了救國救民的征程。
1956年，從蘇聯留學歸來的辛育齡放棄了部隊的優厚條件，一頭扎進了國內當時近乎空白的胸外科領域，成為新中國胸外科事業的開拓者和奠基人，為全國培養出一大批胸外科技術骨干。
作為我國針刺麻醉的創始人和帶頭人，辛育齡率先讓醫生用針刺麻醉為自己動了闌尾炎手術。1970年，他主刀實施了首例運用一根針針刺麻醉下的肺切除手術，震驚了針麻界。時任美國總統尼克松訪華時，特別要求參觀這一手術。
“只要我一息尚存，就要多救治一個病人！”1954年到2004年間，他共完成胸外科手術1.5萬多例。90多歲后，辦公室的燈光仍然每晚亮起。
同為醫生，吳天一選擇了一輩子和高原病“較勁”。
20世紀50年代末，從朝鮮戰場歸來的吳天一，再一次響應黨的號召，奔赴雪域開展高原醫學研究。
半個多世紀的時間里，他把帳篷扎在生命禁區，把實驗室建在世界屋脊。他是14萬青藏鐵路建設大軍的“保護神”，是藏族牧民尊敬的“馬背上的好醫生”。
全身14處骨折、雙眼白內障、耳朵鼓膜被擊穿……他一生與缺氧打交道，以大無畏的獻身精神，構建起高原生存安全的科學體系。
“高原醫學研究是我一生的追求?！碧龟愋穆暤膮翘煲?，如今依然行走在離藍天、白云最近的世界屋脊上，守護著高原人民的健康。
心之所向，身之所往。
“祖國，我回來了！”1956年6月，久居海外的陸元九幾經曲折，終于回到了魂牽夢繞的祖國。
從此，一顆在慣性導航技術領域冉冉上升的“新星”，隱沒在國際學術舞臺。直到若干年后，“兩彈一星”升騰在東方的蒼穹，他的名字方為世人所知。
首次提出“回收衛星”概念，主持建造我國第一臺大型精密離心機，推動我國慣性導航事業跨越發展……這位學生們眼中的“大先生”，用一生的足跡詮釋著矢志報國的堅定信念。
“祖國永遠是我的摯愛?！标懺耪f，“在自己的祖國工作，再苦再累都是快樂的?！?/p>
信念，源于最真摯的熱愛。
6月29日，“七一勛章”頒授儀式前，伴隨著自己譜寫的《紅旗頌》樂曲，91歲高齡的呂其明步入人民大會堂。
1965年2月，因一曲《彈起我心愛的土琵琶》紅遍全國的青年作曲家呂其明接到一個任務：創作一首歌頌祖國的序曲。熱血沸騰的呂其明夜不能寐，僅用7天就寫出膾炙人口的《紅旗頌》。經典的旋律響起，新中國紅旗漫卷的恢宏場景在眼前展開。
順利首演后，呂其明又反復推敲、修改，這一改，就是半個多世紀。2019年，新中國成立70周年之際，呂其明宣布為《紅旗頌》定稿，再一次向黨和國家獻上自己最為珍視的禮物。
向“紅旗”傾訴這份愛——這是呂其明一生堅持的事業。他說：“我一輩子只做了一件事，就是為黨和人民創作！”
踐行宗旨，一心一意為百姓造福
江山就是人民，人民就是江山。
——習近平
一位來自邊遠地區的瘦弱女子高中校長，憑什么頻頻引爆熱搜？
扎根貧困地區40余年、創辦全國第一所全免費女子高中、幫助2000多名貧困山區女孩走出了大山……
張桂梅的履歷背后，有人看到圓夢小康的教育力量，有人看到落后地區的后發趕超，有人看到社會進步的女性擔當。
但她只說：“我叫張桂梅，是一名普通的人民教師?！?/p>
誰扎根人民之中最深，誰便有了最牢固的根基和最豐沛的力量。
小時候的石光銀眼中，毛烏素沙漠四面黃沙，寸草不生。小小的石光銀，跟著父親不斷搬家避沙。父親這輩子，總共搬了9次家。
“不給大家把沙治住，這個地方的窮根兒就拔不了，我那個時候下定決心，以后就干治沙這一件事?！?/p>
30多年的時間里，石光銀在25萬畝荒沙、堿灘上植樹5300多萬株（叢），反復造林面積達35萬畝，徹底改變了當地“沙進人退”的歷史。如今的毛烏素，一片片綠洲正在生長。
踐行宗旨，就是對人民飽含深情，心中裝著人民，工作為了人民。
草原是個脆弱的生態系統，當脆弱的生態撐不起超載的牛羊，牧民的生存就會受到威脅。
為了牧民生活的改善和草原生態的健康發展，廷·巴特爾花了47年。
在廷·巴特爾的示范帶領下，錫林郭勒大草原上的牧民逐漸懂得了草畜平衡、綠色發展的道理。生態轉好的同時，牧民們的錢包也鼓了起來?！案蠡飪阂黄鸨Ｗo草原、過好日子，以前我是這么做的，以后也要繼續這么做下去?！彼f。
2021年6月29日，慶祝中國共產黨成立100周年“七一勛章”頒授儀式在北京人民大會堂金色大廳隆重舉行。這是兩名旗手高擎黨旗，一名禮兵手捧“七一勛章”，行進到儀式現場。 新華社記者 高潔/攝
有人為父老鄉親留住遠方，還有人為父老鄉親留住詩意。
藍天野，北京人民藝術劇院的著名演員、導演。這是他為人熟知的身份。
直到今年，他的另一重身份才被大眾所了解——18歲就入黨的他，竟做過黨的地下交通員。
黨在心間，所以黨讓干啥就干啥。不僅可以做地下交通員，原本學習美術的藍天野，在組織要求下改為從事戲劇表演，一演就演到了94歲……
“社區工作者不是官，是居民群眾的服務員?！痹诟＝ㄊ「Ｖ菔泄臉菂^東街街道軍門社區干了一輩子的林丹這樣理解自己的職責。
先天殘疾的居民長期找不到穩定的工作，林丹主動找上門，不僅幫他全家申領了低保，還積極幫他介紹工作；年過八旬的孤寡老人無依無靠，林丹就成了照顧她生活的“女兒”……
林丹為社區居民做的好事、實事，居民們數都數不過來?！靶∠锟偫怼钡拿?，不脛而走。
2000多公里外，寧夏回族自治區吳忠市利通區的熱心大媽王蘭花，也以服務精神為群眾所稱道。
“人退休了，但思想不能退休！共產黨員的價值就是在為群眾服務中體現出來的?！?005年，從裕西社區居委會主任崗位上退休的王蘭花，成立了吳忠市首個社區志愿者服務小組——王蘭花熱心小組。10多年來，熱心小組先后為居民解決各類困難7000多件，調解各類民事糾紛600多起，開展公益活動7000多場次，推動利通區志愿者從最初的7人，發展到6.5萬余人。
“靠近我、溫暖你”，蘭花志愿服務精神的馨香，如今已傳遍吳忠市。
“我將無我，不負人民”。共產黨人的初心，穿越時空，歷久彌新。
廣西百色市樂業縣百坭村的村民們，至今思念著一個人。
“單位：新化鎮百坭村；姓名：黃文秀……”
2018年春，在石山林立的桂西小山村，新來的駐村第一書記黃文秀開始了駐村工作。扶貧日記上，她工工整整地寫下了自己的個人資料。
“一戶戶地研判，扎實開展一系列工作是最基本的要求?！?/p>
“每天都很辛苦，但心里很快樂?！?/p>
2018年，百坭村88戶貧困戶實現脫貧，貧困發生率從22.88%下降到2.71%。
2019年6月16日那個陰沉的星期日，黃文秀冒雨回村，遭遇山洪暴發，年僅30歲的青春，在脫貧攻堅一線戛然而止。
為人民造福的人，人民永遠不會忘記！
拼搏奉獻，知重負重攻堅克難
越是偉大的事業，越是充滿挑戰，越需要知重負重。
——習近平
1949年4月20日，戰斗在夜間打響，江面被炮火映紅，爆炸聲震耳欲聾。
“敵人在南岸不斷放照明彈，飛機也來回飛，子彈像雨點一樣飛過來?！被貞浧鸢偃f雄師橫渡長江的戰斗，“一等渡江功臣”馬毛姐記憶猶新。
那一晚，子彈拖曳著火光，打爛了船帆，擊中馬毛姐的右臂。這位時年14歲的漁家少女毫無懼意，忍著槍傷一手掌舵、一手劃槳，一夜駕船六渡長江，將三批解放軍送達南岸。
“怕嗎？”如今已是86歲高齡的馬毛姐語氣鏗鏘：“不知道害怕，一心想著送解放軍過江！”
革命年代，先輩們用熱血和生命換來勝利，用拼搏與奉獻樹立起豐碑。
1940年5月，在魯西南一個叫肖渠的地方，日寇分兩路發起進攻。
“戰斗非常激烈，戰士的鮮血染紅了溝溝峁峁?！睍r任新三旅八團一營一連指導員的郭瑞祥，帶領一個排突襲敵人后方。
“戰士架起機槍向日軍掃射，當時留守的日軍連死帶逃，我們乘勝追擊，繳獲了十幾匹戰馬、一批騎兵步槍和一挺歪把子?！?/p>
面對槍林彈雨，英雄們用血肉之軀筑起了中華民族不倒的長城。
1953年7月，抗美援朝金城戰役打響，戰斗極其慘烈。時任排長的王占山帶領76名戰士堅守陣地4天4夜，唯以野菜充饑。
那次戰斗，戰士們先后38次打退有飛機支援、有大炮坦克的“聯合國軍”兩個營，殲敵400余人。渾身是傷的王占山昏迷4天后，才終于闖過了“鬼門關”。
王占山先后參加重大戰役戰斗40余次，負傷38處，至今腦后還留有一塊彈片?！拔矣靡粋€個優異的戰績，回報黨給我的第二次生命?！蓖跽忌秸f。
戰火紛飛，他們許黨報國、何曾畏懼；鼓角遠去，他們看淡功績、矢志進取。
70多年前，青春年少的孫景坤剛參加完解放戰爭，又踏上保家衛國、出國作戰的征程。
戰場歸來，他收起軍功章，選擇回鄉務農，回到家鄉遼寧省丹東市元寶區山城村。孫景坤作為村干部，帶領鄉親們發展生產，治理泛濫的洪水?；纳缴戏N植的板栗、落葉松等經濟林，令山城村一躍成為十里八鄉有名的富裕村。
默默奉獻的，還有“活著的烈士”柴云振。
作為中國人民志愿軍的一級戰斗英雄，柴云振曾在朝鮮戰場率3名戰士殲敵200余人，后因重傷救治多次轉院與原部隊失聯，原部隊只得將他認定為烈士。負傷的柴云振不愿成為部隊負擔，隱姓埋名回到家鄉當起了農民。
60年代初，柴云振和社員一起研究抗災自救，解決群眾饑荒問題。改革開放時期，他不僅做宣傳員，還帶頭示范，帶領群眾致富。
1984年，當組織最終找到他時，這個“失蹤”的英雄已回鄉務農33載。落實英雄待遇后，柴云振常常寫建議、作宣講，在晚年繼續發揮著光和熱。
2018年12月26日，柴云振在四川岳池安詳離世，享年93歲。
和平年代，平凡英雄腳踏實地埋頭苦干，知重負重攻堅克難。
紡織機前，靈巧的雙手在紗錠上翻飛——一張黑白照片記錄下第一代勞模黃寶妹的身影。
舊社會，黃寶妹在日本人開的棉紗廠當童工，終日不見陽光。新中國成立后，“勞動人民翻身作了主人”，“紡紗也是為人民服務，所以我要拼命干”。她創造的先進操作法，讓上海第十七棉紡織廠為國家生產出大量優質棉紗。
“我的戰場永遠在這里?！边@是黃寶妹的心聲，也是她拼搏奉獻的寫照。
堅守本職勇挑重擔，是他們的本色。
凡有大案或棘手問題難以突破時，一句“請崔道植來”，成為一線刑警的“定心丸”。作為我國第一代刑事技術警察，1955年至今，崔道植檢驗鑒定的痕跡物證超過了7000件，平均每3天鑒定一件。超群的技藝，讓如今已87歲高齡的他，仍堅守在刑偵一線。這些年，他帶頭攻克多項科研難題，主持研究的痕跡圖像處理系統、槍彈痕跡自動識別系統等，填補了國內多項技術空白。
“工作是我的樂趣，我覺得每破一個案子，就年輕了一次；每攻下一個難題，就年輕了一回?！?/p>
平凡中鑄就非凡，是他們的選擇。
作為湘潭鋼鐵廠的焊工，艾愛國自稱“鋼鐵裁縫”，練就了“鋼鐵”般的硬本領。他最擅長的是焊紫銅，焊接時要把整個銅件加熱到七八百攝氏度，高溫挑戰著人的身體極限。在這個讓很多焊工都望而卻步的領域，艾愛國卻選擇勇于面對。50多年來，他以“拼命三郎”的勁頭引領著我國焊接事業不斷發展。
“一定要保持工人本色，當工人就要當一個好工人?！卑瑦蹏f。
廉潔奉公，以人格力量贏得民心
共產黨人擁有人格力量，才能贏得民心。
——習近平
廉潔從政，秉公用權，是中國共產黨的光榮傳統和優良作風。
圖為慶祝中國共產黨成立100周年“七一勛章”頒授儀式上，少先隊員向勛章獲得者獻花，敬禮致意。 新華社記者 高潔/攝
1984年，四川辦了一件轟動全國的反腐大案，原達縣地區罐頭廠廠長李作乾被依法查辦。
頭銜很多的李作乾，是當時達縣的“能人”。但在群眾面前，他卻囂張跋扈、欺男霸女。
“我們入黨為了什么？處理不了，我寧可不當這個紀委書記！”時任達縣地委副書記、紀委書記的周永開拍案而起。在周永開的堅持下，達縣紀委查清了李作乾違紀違法的相關事實，將其一舉扳倒。
常青之道，貴在自勝。干偉大的事，必須要有“鐵打的人”。
2006年，新疆伊寧縣布力開村出現個別干部違規操作、將集體土地低價承包給關系戶的情況。因身體原因休假多年的買買提江·吾買爾重新回到村黨支部書記崗位后，迅速帶領村黨支部依法處理了涉事干部，并將集體土地重新公開競標承包出去。
“村黨支部是黨最基層的組織，代表著黨的形象，一碗水端平了，群眾才會更信任黨、追隨黨?！辟I買提江·吾買爾說。
廉潔，不僅在工作作風，也在生活作風。
20多年前，在安徽合肥的長江路上，人們總能見到一位身材高大的中年男子蹬著一輛自行車上班下班。
他的名字叫李宏塔，時任安徽省民政廳廳長。他的另一個身份，是中國共產黨主要創始人李大釗同志的孫子。
雖然身居高位，但李宏塔一家人在一套冬冷夏熱的兩居室里一住就是16年。
這樣一個淡泊的人，面對人民群眾時卻最熱心。農村里有村民房子漏雨，福利院老人被子太薄，低保戶過年時餃子沒著落……件件小事，李宏塔全都放在心上，想盡辦法幫忙解決。
“給老百姓多辦實事、好事最合我意?！崩詈晁f。
艱苦樸素、公而忘私，共產黨人的革命樂觀主義精神跨越山海，依舊昂揚。
1981年，劉貴今在肯尼亞開啟了自己的第一段駐外經歷。5年時間里，他只休假回過一次國。赴任時，劉貴今的兒子才三歲，哭著要爸爸媽媽。任滿回國，孩子已經是小學二年級的學生。
1991年，時任中國駐埃塞俄比亞大使館參贊的劉貴今親身經歷了一場激烈的政權交替。兵荒馬亂中，一顆流彈打碎了劉貴今房間的玻璃，再偏一點就會擊中他的頭部。那段時間里，食物短缺、缺水斷電，劉貴今作為臨時代辦和其他同事堅持留下繼續工作，吃著妻子托人帶來的咸鴨蛋，就算一頓“美餐”。
如今，再談到那些艱苦的歲月，劉貴今卻是一笑帶過。
以儉修身、以儉興業。
1950年3月，瞿獨伊和丈夫李何成為新中國第一代駐外記者，到莫斯科建立新華社記者站。
有一次去拜訪蘇聯外交部新聞司司長，瞿獨伊和李何冒著大雨前往，衣服、鞋子全濕透了。對方問，為什么沒配車？兩人的解釋很簡單：新中國剛成立，一切力量都放在建設上，能自己做的就自己做。
在莫斯科期間，瞿獨伊和李何身兼數職，既當記者，也當通訊員，還要當打字員、翻譯……
只有感受到肩上的擔子，體悟到內心的責任，才能站穩人民立場，始終與人民群眾風雨同舟、生死與共。
走進大山深處的貴州遵義團結村，遠遠望去，一條蜿蜒的水渠穿行在絕壁之上，為周邊群眾輸送著生命之水。
這條水渠，被村民們親切地稱為“大發渠”。正是在老支書黃大發的帶領下，村民們硬是在懸崖峭壁之間挖出了一條近10公里的“天渠”。
1993年，水渠工程進行到異常險峻的擦耳巖，垂直高度300多米，放炮十分危險。黃大發第一個站出來，帶著幾名黨員上到山頂，腰間系上繩子，順著石壁慢慢下探……
守紀律、講規矩，不以功臣自居、不計個人得失，榜樣的力量閃耀在中華大地的每一個角落。
人跡罕至的中哈邊境，薩爾布拉克草原牛羊成群，這是81歲的魏德友生活了57年的地方。
57年來，魏德友和妻子扎根在草原深處，邊放牧、邊戍邊，總里程達20多萬公里，相當于繞赤道5圈，成為中哈邊境線上的“活界碑”。57年里，魏德友勸返和制止臨界人員千余人次，管控區內未發生一起涉外事件，這也是他“這輩子最自豪的事”。2017年，魏德友的女兒辭去山東的工作，接過了父親的牧鞭，成為他的接班人。
“七一勛章”頒授儀式當天，魏德友最后一個走上授勛臺。
“你們是英雄?！?/p>
習近平總書記的動情話語，是“七一勛章”獲得者們為這個時代留下的最偉大注腳。
執筆：孫少龍、高蕾、王子銘、徐壯
